面對(duì)癌癥，大多數(shù)患者走著這樣一條路：先手術(shù)，花掉數(shù)萬(wàn)元;然后化療，花掉數(shù)十萬(wàn)元;不行再放療，再花掉數(shù)十萬(wàn)元;接著轉(zhuǎn)戰(zhàn)中醫(yī)治療，花掉數(shù)萬(wàn)元，最終人財(cái)兩空。

　　親人離去后，很多人發(fā)現(xiàn)，我們對(duì)癌癥并不了解，對(duì)治療投入了太多情感和期望，反而沒(méi)來(lái)得及讓逝者享受最后的親情。

　　美國(guó)是癌癥治療水平最高的國(guó)家，當(dāng)美國(guó)醫(yī)生自己面對(duì)癌癥侵襲、生命臨終時(shí)，他們又是如何面對(duì)和選擇的呢?

　　多年前，一位德高望重的骨科醫(yī)師，同時(shí)也是我的導(dǎo)師-查理，被發(fā)現(xiàn)胃部有個(gè)腫塊。經(jīng)手術(shù)探查證實(shí)是胰腺癌。負(fù)責(zé)查理手術(shù)的主刀醫(yī)生是國(guó)內(nèi)同行中的佼佼者，并且他正巧發(fā)明了一種針對(duì)此類(lèi)胰腺癌的手術(shù)流程，可以將患者生命率提高整整3倍-從5%提高至15%(盡管生活質(zhì)量依然較低下)。查理卻絲毫不為之所動(dòng)。

　　他第二天就出院回家，再?zèng)]邁進(jìn)醫(yī)院一步。他將所有時(shí)間和精力都放在與家人相處，非常快樂(lè)。幾個(gè)月后，他在家中去世。沒(méi)有接受過(guò)化療、放療或手術(shù)。他的保險(xiǎn)商也省了一大筆錢(qián)。

　　人們通常很少會(huì)想到這樣一個(gè)事實(shí)，那就是-醫(yī)生也是人，也會(huì)面臨絕癥、死亡。但醫(yī)生的死法似乎和普通人不同。

　　醫(yī)生與你不同之處在于：和盡可能接受各種治療相反，醫(yī)生們幾乎不選擇被治療。因?yàn)樗麄冎啦∏閷?huì)如何演變、有哪些治療方案可選，盡管他們通常有接受任何治療的機(jī)會(huì)及能力，但他們選擇"不"。"不"的意思，并不是說(shuō)醫(yī)生們放棄生命。他們也想活著，但對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的深刻了解，使得他們很清楚醫(yī)學(xué)的局限性。職業(yè)使然，他們也很明白人們最怕在痛苦和孤獨(dú)中死去。他們會(huì)和家人探討這個(gè)問(wèn)題，以確定當(dāng)那一天真正來(lái)到時(shí)，他們不會(huì)被施予搶救措施-心肺復(fù)蘇術(shù)和隨之而來(lái)的肋骨斷裂(正確的心肺復(fù)蘇術(shù)也可能會(huì)致肋骨斷裂)。

　　幾乎所有的醫(yī)務(wù)人員在工作中都目睹過(guò)"無(wú)效治療"。所謂的無(wú)效治療，指的是在奄奄一息的病人身上采用一切的技術(shù)來(lái)延續(xù)其生命。病人氣管將被切開(kāi)，插上導(dǎo)管，連接到機(jī)器上，并被不停地灌藥。這些情景每天都在ICU(重癥監(jiān)護(hù)病房)上演，治療費(fèi)可達(dá)到1萬(wàn)美元/天。

　　這種折磨，是我們連在懲罰時(shí)都不會(huì)采取的手段。我已經(jīng)記不清有多少醫(yī)生同事跟我說(shuō)過(guò)："答應(yīng)我，如果有一天我也變成這樣，請(qǐng)你殺了我。"甚至有些同道專(zhuān)門(mén)在脖子上掛著"不要搶救"的小牌，來(lái)避免這樣的結(jié)局。我甚至還見(jiàn)過(guò)有人把這幾個(gè)字紋在了身上。

　　有時(shí)家屬所謂的"一切措施"的意思只是采取"一切合理的措施"，但醫(yī)生們會(huì)盡力做"所有能做的事"，無(wú)論它合理與否。

　　為什么醫(yī)生們?cè)诓∪松砩蟽A注了如此多的心血和治療，卻不愿意將其施予自身?答案很復(fù)雜，或者也可以說(shuō)很簡(jiǎn)單，用三個(gè)詞足以概括，那就是：病人、醫(yī)生、體制。

　　先來(lái)看看病人所扮演的角色。假設(shè)甲失去意識(shí)后被送進(jìn)了急診室：通常情況下，在面對(duì)這類(lèi)突發(fā)事件時(shí)，甲的家屬們會(huì)面對(duì)一大堆突如其來(lái)的選擇，變得無(wú)所適從。當(dāng)醫(yī)生詢(xún)問(wèn)"是否同意采取一切可行的搶救措施"時(shí)，家屬們往往會(huì)立馬說(shuō)："是。" 于是噩夢(mèng)開(kāi)始了。

　　有時(shí)家屬所謂的"一切措施"的意思只是采取"一切合理的措施"，但問(wèn)題在于，他們有時(shí)可能并不了解什么是"合理";因?yàn)獒t(yī)生在搶救時(shí)，他們會(huì)盡力做"所有能做的事"，無(wú)論它"合理"與否。

　　不難看出，知識(shí)的不足、錯(cuò)誤的期待是導(dǎo)致糟糕決定產(chǎn)生的主要原因。當(dāng)然病人只是原因之一。

　　醫(yī)生們也是因素之一。問(wèn)題在于，即使醫(yī)生本人并不想進(jìn)行"無(wú)效治療"，卻因?yàn)橛兄贫群头稍诩s束，他也必須得找到一種能無(wú)愧于病人和家屬的方法。

　　假設(shè)一下：急診室里站滿(mǎn)了面露悲痛，甚或歇斯底里的家屬們-他們并不懂醫(yī)學(xué)。在這種時(shí)候，想要建立相互的信任和信心是非常微妙且難以把握的。如果醫(yī)生建議不采取積極的治療，那家屬們很有可能會(huì)認(rèn)為他是出于省事、省時(shí)間、省錢(qián)等原因才提出的這個(gè)建議。

　　有些醫(yī)生能說(shuō)會(huì)道，有些醫(yī)生堅(jiān)定不屈，但無(wú)論如何，他們面對(duì)的壓力都一樣大。當(dāng)需要處理涉及"臨終治療選擇"一類(lèi)的事宜時(shí)，我會(huì)盡早把自己認(rèn)為合理的方案一一列出(任何情況下均是如此)。一旦病人或家屬提出不合理要求，我會(huì)用通俗易懂的語(yǔ)言將該要求可能會(huì)帶來(lái)的不良后果一一解釋清楚。

　　但在很多時(shí)候，醫(yī)患雙方都只不過(guò)是這個(gè)推廣"過(guò)度醫(yī)療"的龐大系統(tǒng)中的受害者而已。在一些不幸的例子中，少數(shù)醫(yī)生用"有治療，就有進(jìn)賬"的思路去做他們能做的事，為了錢(qián)而不擇手段。而在更多的醫(yī)生們只是單純出于害怕被訴訟，而不得不進(jìn)行各項(xiàng)治療。

　　研究發(fā)現(xiàn)，生活在臨終護(hù)理所的終末期病人比患有同樣疾病但積極尋求治療的病人活得更久

　　不過(guò)，醫(yī)生們?nèi)耘f不對(duì)自己過(guò)度治療。因?yàn)檫@種治療的結(jié)局他們見(jiàn)得太多，幾乎所有人都能待在家里寧?kù)o地離去，伴隨的疼痛也可以被更好地緩解。更重要的是他了解醫(yī)學(xué)的進(jìn)步，只需要對(duì)自己負(fù)責(zé)。

　　臨終關(guān)懷和過(guò)度醫(yī)療相比，更注重為病人提供舒適和尊嚴(yán)感，讓他們能安然度過(guò)最后的日子。值得一提的是，研究發(fā)現(xiàn)，生活在臨終護(hù)理所的終末期病人比患有同樣疾病但積極尋求治療的病人活得更久。

　　很多年前，我的表哥生了一場(chǎng)病，事后查出是肺癌，并已擴(kuò)散至腦部。我?guī)еチ烁鞣N專(zhuān)家門(mén)診，最后明白了：像他這種情況，如果采用積極治療的話，需要每周3~5次去醫(yī)院化療，而即使這樣他也最多只能活4個(gè)月。